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The Invention of Tradition
(such is life in the tropics)

Una exposicion de Esteban Pena
2014

Texto y curaduria de Caroline Pena Bray



;Qué sé yo del destino del hombre? Te podria decir mas sobre los
rdbanos.'
Samuel Beckett, Enough, 1957

En el cuento de Samuel Beckett Enough se nos presenta a un
personaje sin nombre, de pocas palabras, ‘Apenas un millon en total.
Espaciadas uniformemente,’* gustos simples y un gran interés en los
rabanos. Asimismo, en la obra de Beckett de 1949, Esperando a
Godot, nos encontramos con un vagabundo simple, Estragon, con
una obsesion inquebrantable con sus botas insoportablemente
apretadas. Sin embargo, mientras los cuentos de Beckett de los
rabanos y las botas no parecen ser mas que trucos narrativos
mundanos, su significado va mas alla de su apariencia humilde. Estos
detalles ofrecen una mirada intima del hombre, su naturaleza y su
destino. Como Vladimir comenta acerca de las botas de Estragon,
‘He ahi la esencia del hombre, culpando a las botas de los problemas
de sus pies.”

Algo parecido se puede decir de las obras en la tltima exposicion de
Esteban Pefia The Invention of Tradition (such is life in the tropics).
Si le preguntaramos al artista lo que sabe sobre el destino del
hombre, podria simplemente responder, ‘Yo podria darle mas
informacion sobre juegos de té, jabon y malas pinturas.’

Y esto es precisamente lo que hace.

Con un ojo agudo, inteligente y cargado de humor, Pefia hace
referencia a diversos habitos culturales, sociales o nacionales
aparentemente insignificantes en los que nos involucramos
diariamente, pero que, en conjunto, nos dicen mucho acerca de las
naciones, la politica, la sociedad y la cultura.

Las obras en la exposicion consideran entendimientos extranjeros e
internos de culturas tanto nativas como distantes. Son, en esencia,
una serie de observaciones culturales desarrolladas a partir de las
experiencias recientes de Pefia de vivir en Londres y viajar a través
de Europa. En particular, Pefia nos muestra como estas
interpretaciones podrian haber surgido a través de las practicas



repetitivas que asociamos con ‘tradiciones inventadas’. Acufiado por
los historiadores Eric Hobsbawm y Terence Ranger en su libro La
invencion de la tradicion (1983), el término ‘tradicion inventada’ se
refiere a las practicas que ‘tratan de inculcar ciertos valores y normas
de conducta por repeticion,’ estableciendo asi una continuidad ‘en
gran medida ficticia’® con un pasado histérico, real o inventado, y
formando la identidad. En ultima instancia, es a través de este tipo de
tradiciones inventadas que las naciones se basan, las comunidades se
construyen y las culturas se fortalecen.

Por poner un ejemplo, el ki/t no era histéricamente el vestido
nacional de Escocia, pero fue inventado por Thomas Rawlinson, un
industrial Inglés, que queria modificar la ropa highlander existente,
larga y poco practica, mas conveniente para el trabajo en las fabricas
durante la Revolucién Industrial.” O podriamos citar el ejemplo de
una de las ceremonias hindiies mas famosas de la India, que tiene
lugar en el rio Ganges cada afio en la ciudad de Varanasi. En realidad
no es una antigua tradicion, sino algo que se inventd hace solamente
veinte afios el gerente de un hotel de lujo local que queria atraer mas
turistas a la ciudad.® Este ejemplo representa un fendémeno comun en
India, cominmente referido como ‘Bharat Darshan’ o ‘La religion de
los antepasados’, donde las compaiias de viajes embellecen o incluso
inventan tradiciones ‘antiguas’ para beneficiar el turismo. Y no nos
olvidemos la ingeniosa campafia de marketing de De Beers ‘Un
diamante es para siempre’, puesta en marcha en 1948. A través de
esta campafia De Beers logro cambiar la cultura occidental,
convenciendo a millones de hombres y mujeres que un anillo de
compromiso con diamantes era la Ginica forma aceptable para sellar
su compromiso. Antes de la Segunda Guerra Mundial, el 10% de los
anillos de compromiso contenian diamantes; a finales del siglo XX,
un 80% lo hacia.’

Aunque Pefia no inventa tradiciones a esa escala, las obras sirven
para llamar nuestra atencion sobre los fenomenos culturales que
revelan, a través de su repeticion y la normalidad resultante, las
practicas e ideas culturales o nacionales inmersas en objetos
familiares. En una pastilla de jabon se encuentra la percibida
superioridad de la cultura europea. La prevalencia de sentimientos
anti-inmigrantes en el Reino Unido se materializan en colas de



cisnes. Las ambiciones internacionales y el localismo del arte
colombiano se abordan a través de la parte trasera de un lienzo.

El dicho ‘asi es la vida en el tropico’ es también una invencion
engafiosa. Si bien esta frase es popular en América Latina, es
desconocida en el Reino Unido, a pesar de que mucha gente atribuye
su origen a una respuesta de Lord Curzon, Virrey de la India, a una
carta enviada a ¢l por la Reina Victoria. La Reina le pregunto por qué
en la India este tipo de cosas fantasticas suceden, como los hombres
dormian en camas de clavos, el culto a las vacas, las viudas
incineradas junto a los cadaveres de sus maridos, por qué contrataban
verdugos, etc. Ante estas preguntas un igualmente perplejo Curzon
solo pudo contestar: ‘Majestad, asi es la vida en el tropico’.®

Este detalle es clave, ya que la exposicion de Pefia alude a algunas
tradiciones o ideas especialmente colombianas que, aunque
disfrazada con los materiales tradicionales de la pintura al 6leo, el
marmol, y la fotografia en blanco y negro, apuntan a sucesos
recientes que han afectado lo que significa ser colombiano en un
sentido cultural. Aunque la exposicion tiene un enfoque
decididamente europeo y britanico debido a las experiencias
recientes del artista, muchas de estas referencias se pueden leer a la
luz del lugar de nacimiento del artista. Indudablemente, para entender
mejor nuestro pais es necesario viajar y alejarnos de él. Al volver a
casa y contar cuentos de rabanos y botas, iremos ilustrando un
espectro mucho mas amplio de las relaciones humanas de lo que
podriamos haber imaginado que la vida cotidiana podria contener.



Lord y Lady Curzon en el elefante Lakshman Prasad,
Diciembre 29 de 1902, Delhi, India.



Bath of European Culture

A finales del siglo X VI surgi6é una nueva moda entre la aristocracia
europea, en particular entre los nobles britanicos, como el famoso
Lord Byron y el infame Lord Elgin. Los jovenes aristocratas hacian
un viaje muy caro para ver las grandes ciudades del mundo greco-
romano, a saber, Paris, Venecia, Florencia y, sobre todo, Roma. Visto
como un rito de paso, este viaje se hizo conocido como el Grand
Tour y persistié durante unos 300 afios, proporcionando a los jovenes
mas privilegiados de Europa con la educacion que necesitan para
convertirse en miembros respetables y refinados de Europa o, de
hecho en gran parte, de las clases altas britanicas.

Aunque el Grand Tour ya no existe de manera formal, viajar a
grandes centros historicos y culturales de Europa sigue siendo una
actividad popular para muchos. La idea de que este tipo de viajes le
concede al viajero un mejor nivel de educacion y estatus social
persiste. En Colombia, recibir un ‘bafio de cultura europea’ es
particularmente popular entre las jovenes privilegiadas que por lo
general les ofrecen un viaje a Europa para su fiesta de quince afios,
que tradicionalmente marca el transito de nifias a mujeres. De hecho,
varias compaiiias de viajes han surgido en todo el continente
americano, como Viajes para Quincearieras y Happy Holidays
Quinces Cruises, que se especializan en ofrecer viajes a Europa a
estas damas afortunadas.

Reconociendo la tradicion historica del Grand Tour y sus
manifestaciones contemporaneas, la escultura de Pefia de una barra
de jabon colocada cuidadosamente en un plato de jabon tallado en el
mas fino de todos los marmoles italianos, marmol de Carrara, hace
una referencia literal a este ‘bafio de cultura europea’. El plato de
jabdn en si es a la vez el modelo de las jaboneras populares a la venta
en cualquier tienda de articulos para el hogar y una cita visual de la
concha en la que Venus emerge de las aguas italianizadas de Paphos,
Chipre en El nacimiento de Venus (c.1486) por Sandro Botticelli.



Retrato de Pompeo Batoni al Coronel el Honorable William Gordon en ropa
alusiva a las togas romanas, con el Coliseo Romano al fondo. Estos retratos
eran infaltables para los que hacian el Grand Tour.



Bad Painting

‘Su trabajo era esa mezcla curiosa de pintura mala y buenas

intenciones que siempre da derecho a un hombre para ser llamado un
. 59

artista representativo.’

Oscar Wilde, El retrato de Dorian Gray, 1891

Inserte la palabra segtn el caso:

britanico
europeo
internacional
latinoamericano
colombiano
contemporaneo
otra
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"Normally I would say something mildly encouraging, but
right now I am having a bit of compassion fatigue."

‘Normalmente diria algo medianamente alentador,
pero estoy cansado de tener compasion.’

Pablo Helguera, Artoons



Dixy Ritz

Las fachadas de Londres han adoptado un patrén predecible en los
ultimos afios: los restaurantes baratos de pollo frito se encuentran
atrapados entre edificios en cada calle. Estos restaurantes de comida
rapida nocturna son manejados en gran medida por las minorias
étnicas, como los bangladesies britanicos o pakistanies britanicos, y a
menudo se especializan en carne halal y la incorporacion de las
especias orientales. Sin embargo, el pollo apanado que ofrecen
también atrae a los Britanicos locales que regresan a casa después de
ir al pub, buscando algo que absorba el ultimo vaso de cerveza. Estos
establecimientos contintian la larga tradicion de inmigrantes que
traen sus propios sabores a la ciudad. Quizas la mas famosa en esta
tradicion es la cocina anglo-india, que comenz6 en Londres cuando
un inmigrante indio, Sake Dean Mahomed, abri6 la Hindostanee
Coffee House en Portman Square.

Hoy en dia, cualquier persona que camina por el centro de una ciudad
britanica vera filas de nifios en los restaurantes de pollo frito,
ansiosos por degustar el crujiente apanado del refrigerio de las 4pm.
Sin lugar a dudas, hoy la merienda del britdnico no es té de la tarde,
sino una porcidn picante de pollo apanado.

Al mismo tiempo, la tradicion del té de la tarde esta declinando
rapidamente. La tradicion de la comida de media tarde, iniciada a
principios de 1800s por la duquesa de Bedford, surgié para calmar el
hambre de la duquesa en una época en la que sélo se consumian dos
meriendas: un desayuno temprano y una cena tarde. Sin embargo, el
té de la tarde es s0lo un pasatiempo anticuado para damas entradas en
afios, despedidas de soltera sofisticadas y excursionistas deseosos de
vislumbrar el interior rosa, dorado y crema de la afamada Palm Court
de la Ritz, la mas prestigiosa sala de té de Londres.

Y aunque a los britdnicos méas exigentes no se los vera haciendo fila
fuera de un Dixy Chicken en Hackney a las 3am, restaurantes de
pollo frito gourmet estan apareciendo en las zonas mas ricas de la
ciudad para atender a los consumidores adinerados. Indudablemente,
el pollo apanado ha devorado el tradicional té de la tarde y
colonizado el paladar britanico.



Dixy Chicken, Crouch End, Londres.



Eau de Lait

A partir del rumor generalizado de que todos los latinoamericanos
huelen a leche, Eau de Lait nos presenta precisamente eso — el olor
de los latinoamericanos hecho perfume. Eau de Lait permite a los
ciudadanos del mundo capturar la esencia de un continente tan de
moda hoy en dia.

El perfume se promociona a través de Stephen CIliff , un personaje
familiar en el repertorio del artista, a través del cual Pefia llama Ia
atencion sobre una serie de apropiaciones y dislocaciones
interculturales. Con una nueva pose, que afiade a las referencias
artisticas existentes, la imagen de Cliff en la botella y en la fotografia
adjunta es en si misma una apropiacion y reelaboracion del retrato de
Marcel Duchamp de Man Ray como el alter ego del artista, Rrose
Sélavy. El artista colombiano Alvaro Barrios adapté mas
recientemente la misma fotografia en 1980. Por tanto, la tltima
interpretacion de Pefia representa el tercero en una especie de juego
de teléfono roto, en el que cada artista toma el mensaje del anterior y
afade su nueva interpretacion o significacion. Para Duchamp y
Barrios el mensaje era mas literal; el primero escribié un mensaje
secreto en un trozo de algodon, mientras que el segundo dejé un
mensaje secreto enrollado en un pedazo de papel dentro de un frasco
de perfume. Ninguno se ha leido.

En este teléfono roto Pefia deja su propio mensaje sutil en la
construccion cuidadosa y deliberada de la imagen. Al dejar al
espectador decodificar los diversos matices, el artista completa el
circulo de la referencia y nos dirige de nuevo a las palabras e
intenciones del propio Duchamp: ‘El acto creativo no es realizado
solo por el artista; al descifrar e interpretar las cualidades internas el
espectador pone a la obra en contacto con el mundo exterior
contribuyendo al acto creativo.”"



Izquierda: Man Ray, Marcel Duchamp como Rrose Sélavy, c.1920-21.
Derecha: Alvaro Barrios, Alvaro Barrios como Marcel Duchamp como
Rrose Sélavy como L.H.0.0.Q., 1980.



Latin Stallions

Los museos, galerias y sinuosas calles de Italia estan llenos de
esculturas de hombres musculosos en infinidad de poses y torsiones al
representar escenas de la mitologia y la historia romana o cristiana.
Sus caras estan grabadas con el patetismo y drama que el
Renacimiento, manierismo, barroco y rococ6 podian reunir. Sin
embargo, entre la angustia evidente se encuentran destellos de
gratificacion en los rostros de los modelos, como si sintieran también
algo de placer en su dolor. Estos rastros de masoquismo bordean en la
sexualidad y en lo homoerotico, ya que los jovenes y perfectos
cuerpos de los esclavos, guerreros y dioses se retuercen de dolor con
un trazo de placer cuando se someten a la brutalidad de algin enemigo
extranjero o rival sobrenatural.

En Latin Stallions, Pefa presenta retratos de los rostros de estas
famosas esculturas sobre piezas de terciopelo en las que parece haber
semen salpicado. El terciopelo es un material tradicionalmente
asociado con el atuendo de la nobleza y, mas recientemente, la
conducta sexual sordida, como se evidencia en la pelicula Blue Velvet
(1986) de David Lynch. Basandose en las ‘pinturas de gabinete’,
estas obras son de pequefio formato, en marcos elaborados y
mostradas en un espacio que recuerda el gabinete, o studiolo italiano.
Originario de la Europa del siglo XV, el gabinete era un espacio
pequeio y cerrado dentro de una gran casa que a menudo se utilizaba
como estudio. Estos cuartos eran tradicionalmente accesibles
solamente a un individuo en particular; proporcionaban un espacio
privado para el jefe de la familia, lejos de las miradas indiscretas de
los sirvientes y otros miembros del hogar. Estas habitaciones, donde
se admitian sélo los amigos intimos, se adornaban con pequefias y
detalladas pinturas de gabinete que a menudo contienen
interpretaciones sensuales y sexualizadas de temas miticos o
histéricos. Un buen ejemplo de esto son las obras de Francois
Boucher del siglo XVIII.

Pefia retine esta gama de referencias historicas y culturales y nos
invita a su gabinete como voyeurs para deleitarnos con algunos de los
sementales latinos més deseados de la historia.



Bartolommeo Bandinelli, Hércules y Caco, 1525-34.
Piazza della Signoria, Florencia, Italia.



Can you believe this weather?

Entrevista con Esteban Pena, por Stephen CIiff.

CLIFF:

PENA:

CLIFF:

PENA:

CLIFF:

PENA:

Héableme de su ultimo proyecto. ;De qué se trata?

Queria trabajar con los problemas de la inmigracion y la
exclusion: la contradiccion de un mundo cada vez mas
globalizado y libertades restringidas de movimiento
geografico. Esta contradiccion la vi sobre todo en Gran
Bretafia, donde vivi entre 2011 y 2013. Mas de la mitad del
crecimiento de la poblacion de Gran Bretafia en los ultimos
diez afios se debe a la inmigracion. La mezcla de la crisis
financiera, el alto desempleo y una disminucién en los
beneficios provistos por el gobierno inglés ha generado una
reaccion anti-inmigracion en el actual gobierno de coalicion.
Mientras estamos globalmente conectados mas que nunca,
gracias al Internet y las telecomunicaciones, se esta volviendo
cada vez mas dificil emigrar a paises como ¢l Reino Unido.

.Este cambio lo afect6 directamente?

Si. Me casé con una colega inglesa mientras estaba en el
Reino Unido. Bajo la nueva legislacion no podemos vivir
juntos en el Reino Unido, asi que nos mudamos a Colombia.

Esta tension entre lo global frente a lo nacional no es sélo un
fenomeno vinculado a mis propias experiencias, sino que
afecta a muchas personas en todo el mundo. Estos temas
generales son el contexto de Can you believe this weather?

Vamos a empezar con el titulo, ;de donde surge?

La obra alude a las conversaciones breves e impersonales que
son parte de la cultura inglesa. No es que los ingleses estén
obsesionados con el clima, es una manera de iniciar una
conversacion superficial con un tema neutral que no genere
molestias a nadie. Una forma de charla o conversacion
educada que permite que el inglés sea cortés y educado, sin
tener que hablar de verdad con un extrafio.



CLIFF:

PENA:

CLIFF:

PENA:

CLIFF:

Y los cisnes?

En invierno de 2012 visité el Palacio de Versalles en Francia.
Alli me encontré con un cisne blanco nadando en el lago del
palacio, con su cabeza sumergida en el agua y su parte inferior
apuntando al cielo. Yo estaba intrigado. El cisne se alimentaba
en el fondo del lago, mientras que vergonzosamente levanta su
parte posterior hacia su publico. Se sentia una especie de
‘desaire’ social, al igual que un britdnico que no quiere
entablar una conversacion con un extranjero mas alla de una
pequeia charla sobre el clima. {Mi primera reaccion fue la
risa!

De regreso en Inglaterra me enteré de que el cisne es un
animal protegido por la Corona y que desde el siglo XII la
Reina ha sido duefia de todos los cisnes sin marcar; cualquier
persona que quiera matar o comerse un cisne tendria primero
que pedir permiso real. Hay una analogia bastante potente y
llena de humor entre el cisne, un animal privilegiado y
protegido, que se voltea y saca su culo a los espectadores de
una manera bastante arrogante y algo absurda, similar al
desaire de Gran Bretafia hacia los inmigrantes.

Decidi adoptar y adaptar el cisne como un icono cultural.
Queria usar los imaginarios que tenemos del cisne blanco y
subvertirlos representandolo en una posicion invertida con el
fin de recontextualizar y permitir una lectura diferente.

.Hay otras influencias detras de esta eleccion, al margen
de una reunion fatidica un dia en Versalles? Me doy
cuenta de que menciona el humor, por ejemplo.

El humor es esencial para el proyecto, sin lugar a dudas. Su
papel en Can you believe this weather? tiene una relacion con
la coleccion de Henri Bergson de ensayos sobre la risa a partir
de 1900. Bergson pone de relieve tres aspectos que son
fundamentales para la risa y la clave de mi proyecto: la risa es
humana, requiere de una ausencia de sensacion y tiene una
significacion social.

JPodria explicarnos mas al respecto?



PENA:

CLIFF:

Seguro. El encuentro con el cisne en Versalles desaté la idea
de la obra. Sin embargo, el proyectar una perspectiva humana
sobre el cisne cuando lo vi sumergir su cabeza me hizo
comprender el potencial del vinculo de la accion del cisne de
la cultura britanica y la inmigracion.

Segun Bergson es solo porque detectamos en un animal
‘alguna actitud o expresion humana’ que lo encontramos
gracioso."" Es el potencial que tiene el cisne de cierto nivel de
‘capricho humano’ que hace que sea el tema perfecto para el
proyecto pues permite a la audiencia proyectar sus
preocupaciones, experiencias y conocimiento sobre el cisne.

Bergson también afirma que la risa suele ir acompafiada de
una ausencia de sentimientos, porque ‘Apela a la inteligencia,
pura y simple.’'* Los espectadores entran en una galeria o
feria de arte ‘completamente tranquilos y serenos,’ sin darse
cuenta de lo que estan a punto de ver o experimentar y tal vez
simplemente en busca del placer de un paseo de fin de semana
a través de Mayfair, en Londres. Aqui los cisnes como objetos
de arte contemporaneo podrian atrapar al espectador
desprevenido, transportar a un estado de animo humoristico y
sugerir pensar en un tema determinado con mayor
profundidad.

Por ultimo, Bergson dice que para entender la risa hay que
ponerla de nuevo en lo social — esto nos permitira calibrar el
valor de su funcion social."” La risa requiere siempre de
complicidad, ya sea real o imaginaria. Aqui el espectador
puede estar riéndose desde el punto de vista del ‘Britanico-
como-cisne’ o ‘inmigrante-como-forastero’. De cualquier
manera, la risa forma una base comun sobre la cual estos
grupos se pueden conectar y utilizar su inteligencia, no sus
emociones, para comprometerse con el trabajo.

El cisne puede llevarnos a reir como ‘Britanico-como-
cisne’ o ‘inmigrante-como-forastero’, pero parece una
alusion bastante especifica al Reino Unido. Existe un
significado multicultural del cisne?



PENA:

Esteban Pefia, Cisne sumergido en Versalles, 2012.

El cisne reina puro y supremo en diversas culturas, no s6lo en
la inglesa, y esa es otra razon por la que es una eleccion tan
potente y eficaz para el proyecto. Es una figura simbélica que
evade una sola lectura.

El poeta nicaragiiense Rubén Dario identifica el cisne mudo
con el imaginario de la cultura occidental, por lo que es un
simbolo del movimiento modernista en la literatura
hispanoparlante. El poema E! cisne (1896) forma una densa
red de analogias que describen al animal como un simbolo de
la pureza blanca. Cualquiera que esté familiarizado con este
famoso poema puede ver en los cisnes de Can you believe this
weather? estas analogias, comprender la supremacia del cisne,
y el hecho de que este animal puro esta desairando al
espectador.

Por otra parte, El patito feo (1843), del escritor Danés Hans
Christian Andersen, ha logrado el reconocimiento
internacional en los Gltimos 150 afios. Esta historia
proporciona otro lente a través del cual el espectador puede
acercarse a la obra; él puede no estar familiarizado con los



CLIFF:

PENA:

detalles de la politica de inmigracion de Gran Bretaiia, pero
puede entender los temas principales de la obra a través de
este tipo de contextos culturales e imaginarios. En América
Latina nos vemos a nosotros mismos como patitos feos, con la
esperanza de despertar algin dia y convertirnos en un
hermoso cisne europeo.

Estos son so6lo dos de las referencias culturales con los que se
han formado nuestros imaginarios contemporaneos del cisne
y existen muchos mas alla de la cultura britanica. La obra de
arte se refiere a una condicidn en particular, pero deja
espacio para los espectadores que traigan sus propias
experiencias. Se acopla con una audiencia global mediante la
presentacion de un problema comun a todas las naciones, es
decir la inmigracion, a través de un simbolo que puede ser
entendido en el mundo entero.

He visto en sus libretas un gran trabajo de investigacion
visual para el proyecto, incluyendo bocetos, videos y
fotografias. ;Por qué decidio6 crear los cisnes como formas
escultoricas en lugar de simplemente mostrar esta
investigacion?

El objeto, el aspecto fisico de los cisnes de tamafio natural, es
muy importante; con la escultura se siente la escala
directamente traducida a su propio tamafio. Quiero generar
una relacion con los objetos y por eso decidi crear esculturas,
permitiéndole al espectador caminar entre ellas, ubicarse
dentro de la obra y convertirse en parte de la narrativa. Los
cisnes son como uno de tamaiio real, la version ampliada y
alternativa de un cisne de adorno en porcelana, tomada de los
manteles de Gran Bretafia y dejados en libertad en el mundo.
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